저도 편집자는 처음이라 - 20대 사회초년생 생존기

괜찮다고 말하지만 괜찮지 않은 너와 나, 우리가 안고 사는 우울. 그리고 그 감정이 가져온 마음의 병 우울증. 화제의 채널



" ‘어편(어쩌다 보니 편집자)’ 이 된

91년생 사회초년생의 첫 직장생활 생존기



저자는 대학을 졸업하고 곧바로 취직하는 대신 문화기획이라는 영역 언저리를 맴돌기 시작했다. 그러나 하고 싶은 일만 하며 프리랜서로 살겠다던 큰 포부는 먹고사는 문제에 부딪히자마자 곧바로 무너졌다. 대체 뭘 하면서 먹고살아야 할까, 어디에 취업해야 할까, 할 수는 있을까... 저자는 커다란 고민에 휩싸였다. 공대를 나왔지만 대학 시절 내내 읽고 쓰는 일을 손에서 놓지 않았다는 사실을 떠올린 저자는 결심한다. 출판사 문을 두드리기로!

혁명은 그 방법부터 혁명적이어야 한다고 누가 그랬던가. 가뜩이나 출판사가 몇 없는 부산에서, 저자는 평소 눈여겨봤던 출판사 대표에게 전략적으로 접근한다. 인터뷰를 빙자한 자기 PR은 의외로 쉽게 성공했고 우연과 우연이 겹치면서 어느새 그 출판사의 편집자가 되었다. 출판사가 어떤 일을 하는지도 제대로 몰랐지만 덜컥 편집자 직함을 단 저자는 설레는 마음으로 첫 출근을 한다.

한동안 직장생활은 그저 신났다. 좋아하는 일로 밥벌이를 하게 되었다는 사실에 한껏 들떴고 회사에서 하는 일 하나하나가 모두 설레고 재미있어 출근을 기다릴 정도였다. 첫 월급을 받았을 때는, 이렇게 재밌는 일을 하는데 돈까지 받아도 되는 건지 의문을 가질 정도였다. 기획, 원고 수급 등의 일로 만나는 사람들도 대체로 작가, 교수, 예술가 등등 평소에는 쉽게 만나기 어려웠던 이들. 대학 시절 그토록 만나고 싶었던 사람들을 일로 만나니, 더 이상 신나지 않을 수가 없었고 나아가 영광이라는 생각도 들었다. 그렇게 저자는 한참을 구름 위에서 머물렀다.



" 환상의 세계에서 현실의 세계로,

황홀하면서도 치열한 출판의 세계를 맛보다



편집자 경력이 조금씩 쌓이면서 저자는 자연스레 구름 위에서 내려와 지상에 발을 붙인다. 바깥에서 생각했던 책 만드는 일은 고상했지만, 안에서 자주 목격한 계산기 두드리는 일은 결코 우아하지 않았다. 기획, 교정, 편집, 디자인, 인쇄, 유통, 마케팅, 기타 등등 무슨 일이든 모두 사람이 하는 일이었다. 필연적으로 불완전할 수밖에 없어 지치고 관계 속에서 상처 받고 숫자와 일정에 치여 지쳐갔다. 회사는 회사, 일은 일이라는 걸 알게 됐다. 현실의 문법은 냉정하고 또 난해했다.

편집자 직함에 익숙해지며 자신의 업무와 역할에 대해 어렴풋이 파악할 때쯤, 저자의 마음속에서 자그마한 욕구가 솟아난다. 자신이 보고 느낀 걸 혼자만의 배움과 성장의 재료로 사용하는 데 그치지 않고, 글로 기록해두고 싶다는 욕망이었다. 지역의 자그마한 출판사, 경력도 얼마 안 된 편집자지만 나름대로 머리를 쥐어뜯고 고민하며 자신이 서 있는 공간을 지키고 있음을, 갈수록 악화되는 출판 경기에도 이렇게 발버둥 치며 치열하게 살아내고 있음을 외치고 싶다는 욕구에 사로잡힌다. 나아가 보다 많은 사람이 책에 스며든 땀방울을 알아줬으면 했다. 한 권의 책이 그냥 만들어질 리는 없으니까 말이다.



" 직장인? 친구? 동료? 아들? 혹은 우연히 스쳐 지나간 누구?

복잡한 관계 속, 자신의 진짜 모습을 찾아 나가는 여정을 기록하다!



책 만드는 일은 즐겁기도 하지만 힘들기도 하다. 어떤 일이든 마찬가지일 것이다. 저자는 마냥 설레거나 다 먹고살자고 하는 일이라며 심드렁하거나 어느 한쪽에 치우치지 않으려 노력한다. 나름 균형을 갖추려 했지만, 양극단을 오가는 정신없는 나날이 펼쳐지고 그 속에서 자신의 일을 객관적으로 바라보며 글로 옮기겠다는 처음의 다짐은 보기 좋게 무너졌다. 모든 게 헷갈리고, 또 혼란스러웠다. 그런 헷갈림 혹은 혼란의 기록이 어지럽게 한 편씩 쌓이기 시작했다.

이 책에는 좌충우돌 출판사 일을 하는 동안 만난 다양한 사람들의 모습이 담겨있다. 또 사회초년생, 첫 직장인이 되어 느끼는 일상의 단상도 함께 한다. 비슷한 시기를 함께 통과하고 있는 주위 사회초년생들의 방황과 고민에도 주목한다. 먹고사는 문제에만 치이다 보면 자연스레 흩어지고 말았을 말과 글을 한 땀 한 땀 정성스레 모아 한 권의 책으로 묶어 펴낸다.

1부. ‘첫 직장이 하필 출판사네요’ 에서는 직장으로서의 출판사에 대해 이야기한다. 멋모르고 들어와 자신의 역할과 정체성을 찾아가던 이야기, 돈과 의미 사이에서 방황하던 이야기, 책만이 가지고 있는 특별한 무언가를 찾고 깨닫는 이야기 등이 담겨 있다.

2부. ‘저도 편집자는 처음이라’ 에서는 회사 업무를 하나하나 파악해 나가는 여정을 그렸다. 부족한 점이 많지만, 이러한 미숙함마저 배움의 일부라 생각하며 나름의 경험을 담았다.

3부. ‘전지적 관찰 시점’ 에서는 회사 업무로 만난 여러 문화예술인들의 이야기를 그렸다. 저자에게 환상을 심어줬던 이들과 친해지고 그들의 일상을 가까운 곳에서 목격한 경험은 신선하면서도 충격적으로 다가왔다. 그 처절하고 진솔한 발버둥을 관찰하며 기록했다.

4부. ‘저는 사회 초년생입니다’는 출판사라는 회사를 다니는 사회 초년생의 이야기를 담았다. 누구나 방황할 수밖에 없는 시기, 어둡고 먹먹한 터널을 함께 통과하는 이들의 이야기를 그리고 있다.